Над вечным покоем по И. И. Левитану

Три года замысел по сердцу плыл,
Но тихий звон и лавы отзвучали.
Художник новый горизонт открыл
В глухом краю тревоги и печали.
В глуши Тверской, где высится обрыв,
Рождался реквием из бури и тумана.
И Софья вновь, дыханье затаив,
Присаживалась тихо к фортепьяно.
Садилась к инструменту… И вразлёт
Под пальцами её ревела мгла сурово.
Она сквозь звуки в этот холст вольёт
Траурный марш, что написал Бетховен.
Художник слушал, колорит чернил,
Ловил малейший вздох глухой стихии.
Лишь с ней одной он бережно вместил
На полотно все дали неземные.
Исчезли лодки, скрылся старый плес,
Ушли мостки, что звали нас к покою.
Сюда на кручу мастерски принёс
Церквушку древнюю почти что над водою.
Там на холме — поблекшие кресты,
Что, покосившись, переходят в пепел тлена.
Они вросли в обрыв из высоты,
Где жизнь пред бездной замерла смиренно.
Над кладбищем чернеет небосвод,
Там тучи рвутся, тяжелы и яры.
Природа сопереживёт — и всё пройдёт,
И над церквушкой солнце засверкает!