Коктейль из стеклянного шара

И тут я увидел тебя в сиянии бара,
Ты с кем-то в полночь вела свой спор о корриде,
Сквозь трубочку пила коктейль из стеклянного шара
И говорила по-русски, а не на иврите.

И я, повинуясь какому-то странному зову,
Допив поспешно свою «Кровавую Мэри»,
Выдавил тихо, как будто немой, одно слово:
Что я корриду считаю жестокой сверх меры.

Как мы к алхимии перешли — помню смутно,
Я хмельной цитировал что-то из старых книг,
И наше влечение стало с тех пор обоюдным,
И ты обронила: «Что есть и вечность, и миг?»

И мне показалось: да, это точно — Она,
Которую ищут всю жизнь, как затерянный клад,
Как чистый осколок из золотого звена,
И я сразу всё понял, поймав этот взгляд.

Я молча смотрел, повторяя внутри твоё имя:
«Ты радость моя, ты Виктория, Вика!»
Глаза твои в свете неона и в призрачном дыме,
И были они глубоки, как лесная черника.

И пусть я всего лишь два раза тебя провожал,
Так и не дождавшись в ответ одного поцелуя.
Наверно, я просто не на ту кнопку нажал,
Как старая Хонда, на мокром асфальте буксуя.

И три вечера в баре незримо был с нами Господь,
Но я так и не обнял тебя за талию.
Ты словом вбила в сердце мне маленький гвоздь,
Красиво послав: «Прощай. Уезжаю в Италию».
------------------------------