Брезентовое утро
складывается,
как мокрый тент
на пустом дворе.
Дождь
не стучит —
переписывает воздух
с нуля.
Всё кажется
временным,
пока не тронешь ладонью
грубую ткань дня.
Она не про красоту,
не про нежность,
не про «навсегда».
Она про то,
что держит форму,
когда ветер уже
не обещает ничего.
Брезентовый звук
у палатки,
у старой сумки,
у памяти.
И странно:
чем проще вещь,
тем дольше
в ней живёт
человек.
Брезентовое
© Copyright: Олег Валентинович Заброда, 2026
Свидетельство о публикации №126072704992
Свидетельство о публикации №126072704992
Рецензии