Желание жить...

Я носила в себе пепелища и ветер...
и золу, что упрямо въедалась в ладонь.
Мне казалось: на выжженной Богом планете
не воскреснет ни сад, ни домашний огонь.

Я под кожей хранила осколки молчанья,
будто стёкла, забытые руслом реки.
И бессонные ночи без слов и названья
рассыпали по сердцу свои угольки.

Я держалась за призрак — до белых запястий,
будто в сжатых ладонях скрывалась судьба.
Но чем крепче объятья, тем призрачней счастье...
и сквозь пальцы тихонько текла пустота.

Я боялась пустых, оглушительных комнат,
где у стен оставался пронзительный крик.
Но однажды услышала собственный голос...
он был тих... и поэтому не был безлик.

Я открыла окно. За ночными дождями
уже яблоня прятала завязь в листве.
Не осталось цветов — только тихая тайна,
что рождалась у веток почти в тишине.

Умирала кора. Отставала пластами.
Сухо трескался ствол под осенним дождём.
Только яблоки зрели на ветке упрямо,
снова жизнь продолжалась в дыханье моём...