Атланты держат небо

Пачка писем, лежащих в паутине,
Пожелтевший от времени конверт.
Мы с тобою на старенькой картине —
Наши тени легли на мольберт
Тот маршрут, что автобусом первым,
Мы неслись прижимаясь к стеклу..
Мир был прост, и бесконечно верным,
И умели мы жить в родимом углу...

Пахло дымом у костра горько,
И река уносила слова.
Говорила ты: «Люблю, тебя только»
Это вечность была, не права.
Мы делили на двоих удачи,
И провалы, и первый декабрь...
Как занозы, в ладонях засядут
Осколки тех призрачных атак.

А годы идут, как поезда на восток,
Унося во тьму наш немой диалог.
Мы — атланты, что держали тот небосвод,
Что давно уже стал небосводом иных высот.
Мы — атланты, и в памяти хрупкой своей
Мы храним тот оплавленный  плед из наших лучей.

Где ты теперь? В каком из окон
Твой свет горит под вечер тот же самый?
И снится ли тебе опять тот балкон...
Где мы с тобой застыли атлантами?

А годы идут... Просто идут...
И небосвод наш стал иным.
Но где-то там, в углу, у самых кромок снов,
Лежит наш старый, нетронутый, немой любовный блюз...