Как сложить из дождя твоё имя

   (белый стих)

Дожди, дожди…не помню сколько –
день, два, четыре…может, пять
я жду тебя…так на рассвете
ждут травы солнечные пряди,
роняя слёз живую память.
На стёклах замирают капли,
ловя последний отблеск дня,
но время тает – и стекают...
В их мягком, медленном падении -
счастливых дней скользящий шаг.
Я собираю их в ладони,
чтоб из дождя составить имя
по буквам, по слогам… молитвой….
Ты не приходишь…
Дождь – не слёзы,
не боль, не время и не память…

Но я считаю: шесть, семь, восемь…

А завтра луч проснётся первый,
и солнце  огненною гривой
раскинет надо мною небо,
и станет мне совсем не нужно
считать вчерашние дожди.


    (верлибр)

Дожди...дожди...дожди...
Не помню сколько.
День, два, четыре, пять -
Я жду тебя...
Так  травы на рассвете
ждут золотую прядь,
роняя слёз живую память.
Мокрый асфальт хранит
размытые огни,
как тени слов, что я
не досказала.
Ветер срывает
с карнизов застывшие капли -
они падают медленно, будто помнят твои шаги.
И в каждой капле - твой отблеск.
Я собираю их в ладони,
будто можно сложить из дождя твоё имя -
негромко, по слогам, как молитву.
Ты не приходишь.
Дожди - это просто дожди,
не слёзы, не память, не время.
Но я всё считаю: шесть, семь, восемь...
А завтра, быть может, выглянет луч,
и я вспомню, как пахнут рассветы,
и больше не нужно считать дожди.