Запах дома

У каждого дома — свой запах и цвет,
Единственный тайный спасительный свет:
То хлебом прогретым повеет в сенях,
То старой смолой на пустых чердаках.

Забудешь со временем лица людей,
Стирая из памяти сотни путей.
Лишь запах нетленный не выжечь годам —
Он тянется дымом к родным берегам.

Вдохнёшь где-то схожее: пряность травы,
Душистые ветви миндальной айвы,
И тело очнётся от долгой зимы,
Вернувшись к истокам сквозь холод и сны.

Сквозь тысячи судеб, вокзалов, границ,
Сквозь юность и слёзы под тенью ресниц.
Твой дом проступает сквозь стужу и мглу,
Как древний маяк на морском берегу.

Обманчивы звуки, неверен их ход,
Рассыпались ноты, фальшивит аккорд.
И там, где рассудок теряет свой след,
Вдохнёшь и увидишь грядущий рассвет.

Не разум ведёт, не дорожный указ,
А запах, что внемлет - ты здесь и сейчас.
Он держит дорогу сквозь морок и сон,
Где голос земли бережёт небосклон.

Единственный ключ, что подходит к замку,
Хранится не в связке и не наверху —
В груди, где живёт нежный ропот любви,
Чтоб в лютую стужу мы выход нашли.

Там детство шептало - не бойся, я тут,
Где яблони в белом поныне цветут.
Не стены мы ищем в дорожной пыли,
А корни, с которых когда-то ушли.