Тайга

Я не видел его ни разу.Но знаю,что он тут.
Потому что на старой ели-царапины до
самой сердцевины.Глубокие, ровные.Он
не царапал от злости.Он просто сказал:,,Я
здесь.Это моё".И тайга его услышала.

Тигры не кричат,они гремят.Один рык-и
воздух становится густыым,как смола.Я
стоял под кедром,и уминя зуб на зуб не
попадал.Не от страха.От того,что я вдруг
понял:я слышу,как дышит целый лес.

Площадь участка самца-до тысячи
квадратных километров.
Это значит:он каждый день приходит
десятки километров,чтобы ни один чужой
след не пересёк тропу,по которой пойдёт
тигрица с тигрёнком.Это не сила.Это
терпение

Полосы на шкуре-не узор,а карта.
Чёрное-тень от стволов.
Рыжее-тень опавшая  хвоя.
Он не прячется в тайге-он и есть тайга,
только живая,тёплая,с тяжёлым сердцем.

В темноте глаза у него не горят-они
светятся,будто внутри зажгли маленький
осторожный огонь.Он смотрит на меня
долго спокойно.И я понимаю:это не он
зашёл на мою сторону.Это я шагнул на его.
И теперь самое правильное-стоять тихо и
дышать медленно.