Держась за воздух

Завис плейлист на Яндексе.
Я не о том.
Скажи мне, Господи, куда нам прятаться,
в какой проём —

меж безымянными высотками,
где жёлтый свет
наотмашь бьёт по пустырям с помойками?
Там точно нет.

Снег от Алтуфьево и до Котельников.
Белый. Прямой.
От понедельника до понедельника —
вниз головой.

Но посмотри: идёт старик с пакетом,
в руке — кефир.
В обнимку с рыжим псом под пледом
несут свой мир.

В залоге дней, из судорожной стыни —
Ты разгляди их.
Как ловчий невод, провисает иней
электролиний.

Прости экраны вместо неба, и кредиты,
за жизнь взаём.
И то, что изнутри перепрошиты,
а всё ж — живём.

Моргнёт микроволновка глупо,
остынет чай.
Стоим перед Тобою, как под лупой.
Ты нас встречай

не списком прегрешений или пошлин,
на ощупь, что ль.
Мы перекручены стоклятым прошлым
в колтун узлов —

от вкладок в браузере «чем кормить шиншиллу»
до вкладок «про любовь»...
Забыли все, что из одной мы жилы.
Немой улов —

светящийся пластмассовый конструктор
в гостиной, на полу.
И папин допотопный кулер
гудит в углу.

А на балконе в таре ломкой —
холодный грунт.
Там три каштана спят под плёнкой,
домашний бунт

против зимы и тьмы. Они проклюнутся,
держась за воздух...
Смотри: старик идёт по улице.
Ещё не поздно.