Странница...

Она не ждёт у окна. 
Она сама — окно, 
распахнутое в дорогу. 

В рюкзаке — три платья, 
сто историй, 
и билет без даты. 

Её целуют города 
и тут же забывают имя. 
Она смеётся: "Так и надо. 
Я не для памяти. Я для мига."

У неё глаза цвета "уезжаю".
И руки пахнут вокзалами. 
Она умеет любить 
на одну ночь и на всю жизнь — 
и не путать.

Её дом там, 
где бросила шарф. 
Где налили чай без вопросов. 
Где сказали: "Останься" 
а она ответила: "Спасибо. 
Я уже осталась."

Странница. 
Не потерянная. 
Найденная собой. 
На каждом перекрёстке. 

---

"СТРАННИЦА"
(проза)

Она не бежит. Она идёт. 
Давно перестала считать шаги и города. Перестала объяснять почему не сидит на месте.

Говорят: "Бродяга". Она поправляет: "Странница". 
Бродяга ищет, где переночевать. Странница ищет где проснуться.

У неё нет корней. У неё крылья, выросшие из усталости сидеть. 
Она коллекционирует рассветы в разных часовых поясах. 
Запоминает лица продавцов на рынках. Знает на вкус воду из десяти рек.

Её любят быстро и сильно. И отпускают так же. 
Потому что держать странницу — всё равно что держать ветер в кулаке. Можно. Но потом останутся только ссадины.

Она пишет открытки и не отправляет. 
Оставляет книги в поездах с пометкой "прочитай и отдай дальше". 
Верит, что мир круглый не для того, чтобы возвращаться. А для того, чтобы идти.

Иногда ей одиноко. Но одиночество у странницы другое. 
Это не пустота. Это тишина перед новой дорогой.

И когда её спрашивают: "Ты когда-нибудь остановишься?" 
Она улыбается и отвечает: 
"Я уже остановилась. 
Прямо сейчас. 
Со мной."


Рецензии
«Билет без даты для двоих» — это поэтическое откровение встречи двух равных стихий. Ответ женщины-странницы, которая не принимает правила одиночества и превращает грустный монолог мужчины о разлуке в историю общего пути. Когда встречаются два ветра, они не ранят друг друга — они выбирают один вагон и одну дорогу на двоих.

[Билет без даты для двоих]

Так ты из наших? Тоже Странник,
И над тобой не властен дом?
Дороги вечной ты избранник-
И мы свободны быть вдвоём.

Зачем пугал меня обманом,
Что ветры ранят до земли?
Мы пахнем дымом и туманом,
И рождены мы для любви.

Ты чай налил без лишних слов,
Избавил душу от вопросов.
Среди вокзальных городов
Всё стало так легко и просто.

Зачем делить нам два пути?
Оставь открытки в никуда!
Нам вместе суждено идти,
Пока горит в ночи звезда.

Смотри, у глаз цвет «уезжаю» —
В них отразился твой перрон.
Я шарф на плечи опускаю,
Входи со мной в один вагон.

Мы круглый мир пройдём по краю,
Сквозь тишину и стук колёс.
Я не уйду. Я точно знаю:
Нас общий ветер вдаль унёс.
.
От сердца к сердцу,
Мария

Жидиляева Мария Витольдовна   24.07.2026 06:39     Заявить о нарушении
Благодарен Вам!

Странник Небес   24.07.2026 10:13   Заявить о нарушении