Между жизнью и строк

Опять фонари догорают в окне,
И город устало молчит в тишине.
Ты тихо уснула, прижавшись ко мне,
А мысли опять убегают к строке.

Я вроде бы рядом, ладонь на плече,
Но сердце всё просит остаться в ночи.
Чернила и кофе на старом столе,
И белый листок, что опять не молчит.

Прости, если снова уйду в тишину,
Где строчки рождаются вместо тепла.
Я просто однажды избрал глубину,
Где каждая рифма мне душу сожгла.

Профессия эта — не просто слова,
Не просто обложки и громкие дни.
Она забирает бессонницы, сна,
И просит: «Пиши... Только не обмани».

Я часто молчу не затем, что остыл,
Не потому, что любовь позабыл.
Я просто внутри бесконечно ищу
Ту строчку, которой ещё не сложил.

Бывает, что вечер проходит без нас,
А ночь незаметно встречает рассвет.
Я снова сижу среди книжных прикрас,
Пока за окном исчезает весь свет.

И всё же однажды поймёшь ты меня,
Когда дочитаешь последний куплет.
Что каждое слово рождалось, горя,
Чтоб в чьей-то душе оставался мой след.

Пусть жизнь разделила меня пополам —
Меж тем, кого любят, и тем, кто творит.
Но если однажды погаснет мой храм,
Пускай хоть стихами душа говорит.