Спатифиллум

Ты приходишь, впуская в наш дом рассвет,
безмятежно целуешь меня в затылок.
Как дела? – говоришь,
говоришь – привет,
представляешь, там небо опять застыло,

как с цепи вдруг сорвался дурной апрель –
колобродит по городу в грязно-белом.
Ты ныряешь ко мне, говоришь – согрей!
И в ответ откликается дрожью тело.

Вглубь мурашки бегут под твоей рукой,
суетятся, торопятся что есть силы.
И несёт нас всё дальше шальной рекой.
Распускается парусом спатифиллум.

С добрым утром – смеёшься, – ну всё, подъём.
Потягушки, чай-кофе, релакс под душем.
Мы выходим в апрель, мы идём вдвоём –
и неважно куда, и никто не нужен…

…Ты приходишь во сне, говоришь – привет.
Оседает рассвет, солонит ресницы.

Мир так пуст без тебя. Я за столько лет
не смогла проститься.


Рецензии
Лана, красивое, глубокое стихотворение. Оно начинается как тёплое утро вдвоём — чай, кофе, «согрей», — но к финалу оказывается, что это сон, а герой ушёл. Переход от «мы идём вдвоём» к «мир пуст без тебя» сделан так мягко, что боль становится ещё острее. Особенно хорош образ спатифиллума — цветка, который распускается, как парус надежды.

Якушев Алексей   29.08.2026 21:06     Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.