Всё твоё

Июль. Сад за окном, как скомканный листок.
Все рифмы, что в груди, как в душной галерее,
Я выплесну к тебе, в твой солнечный поток,
Ни капли для себя оставить я не смею.

Слова, как лепестки, прилипшие к ладоням,
И строфы, что дрожат, как ветви на ветру.
Мы в этом гулком дне друг друга не догоним,
Но я в твоих чертах всё это соберу.

Слова, как гравий, брошенный под ноги,
И строфы, что хрустят, как палая листва.
Они искали путь, они сбивали ноги,
Чтоб только подтвердить твои на них права.

Всё — от метафор, бьющихся о стёкла,
До тихих запятых, застывших в полутьме.
Душа моя насквозь под ливнем тем промокла,
Чтоб стать твоей строкой в полночной кутерьме.

Всё — от немых пустот до крика в каждом слоге,
Всё — твой удел и власть, твой почерк и печать.
Я шла к тебе одна по вымокшей дороге,
Чтоб только о тебе суметь не замолчать.

Признанье — не слова. Оно — как запах хвои,
Как тяжесть облаков, осевших на плечо.
Я не делю на «нас», я всё делю на «двое»,
Где ты — мой каждый вдох, — где больно, горячо.

Я не делю на части это мирозданье,
Где каждый слог — твой вздох, и каждый звук — твой след.
Стихи — лишь способ дать немому обожанью
Тот осязаемый и ясный силуэт.

Бери их все. В них пульс и гул вокзальный,
В них горечь тополей и первая гроза.
Весь этот шум земной, и нежный, и печальный,
Тебе в охапке я, как жизнь всю принесла.