Чемодан

Земля имеет форму чемодана —
не потому, что плоская,
а потому, что всё упаковано:
горы — в отделе кармана,
реки — ремни полосками,
а люди — вещи, что разбросаны
между перекрёстками.

Кто-то сказал: земля это «Шар» —
и нарисовал круг.
Кто-то — сказал, что «Яйцо» —
и стал учёным.
А кто-то просто посмотрел на чьё;то лицо
и понял: круг и яйцо — всего лишь синоним.

Всё, что не потеряно, — лежит на хранении.
Время — не стрелка, а бесконечный этап,
Может быть, на Авито ты встречал объявления:
«Продаю; чемодан для сокрытия тайн?»

Мы спорим : шар, куб, диск?
А чемодан молчит.
Он знает, где Сидней, а где Норильск
Форма - не вопрос геометрии,
а вопрос смысла в кругосветном путешествии.

Ирония в том,
что мы до сих пор ищем,
где ручка у вселенной,
а она, возможно,
сзади завёрнута полиэтиленом.
Или её сломали.
Или её никогда и не было —
просто верили в идею волшебную.

Так что да —
Земля имеет форму чемодана.
С потёртой кожей, с застёжкой рваной,
С биркой: «Не вскрывать —
Пока сам Бог не снимет седьмую печать».
23.02.26г.

Пс. Несколько веков назад за эту абсурдную версию меня бы сожгли на костре)))
А сейчас максимум, что могут сделать , это хейтить ;