Толк о Князьях

А что князья? Приходят чередой —
не в понедельник, так во вторник. Вереница
из рода тысяцких, удельных, золотых…
Но сколько их? Сто? Двести? Единица —
вот всё, что остаётся от вождя,
когда с него смывают пудру правды
и слой за слоем счищают до костей.
Был Пётр, Калита, Мстислав —
И идолы, отлитые из бронзы,
которую крошит простой подсчёт:
один, другой, ещё один… И что же?
Победа в папахах не множит лиц —
она стирает их в один оскал,
в одну ухмылку, в общий лик полтины.

Когда ж о них пытаются стихами —
по правде, без прикрас, без позолот —
то не выходит ни хвалы, ни гимна,
а только тихое, как шёпот: «Были.
Их нет. Земля, трава, песок, вода».
Вот это и зовётся «толк о Вождях»:
ни славословья, ни хулы, ни плача —
простая арифметика: один
плюс сто — всё те же люди, только прах.
И если в этом скучно — значит, честно.
А честность — это тоже ремесло,
которым овладели единицы
из тех, кто не рядился ни в кого.