Я отпустил тревогу за порог

Я отпустил тревогу за порог,
как невыученный, скомканный урок.
Она ещё саднит на сквозняке,
но я не шью её — я в гамаке
качаюсь, разделив с судьбою чай.
И в этом чае нет ни слова «рай»,
ни «ад», ни «должен», ни «успеть», ни «страх» —
я научился просто впопыхах
делить с пространством не одну вину,
но этот свет, и эту тишину,
и вызревающий в груди покой —
не под ногтями, а под той рукой,
которой я касаюсь тёплых плеч.
Я не слежу за тем, чтоб уберечь
себя от несущественных потерь:
я просто здесь, и я открыл ей дверь.

Теперь мы вместе в зеркале стоим,
и не делить обедню нам двоим,
а просто слушать чайника свисток,
смотреть, как кошка трётся о висок
уставшей лампы, как в окне темно,
как вырастет за форточкой зерно,
как телефон забъётся на столе,
не требуя ответа по земле.
Мне не следить порою за собой,
как за чужим аккаунтом, — живым.
И не желея ни о чём  , как  ты,
кто вышел из-под каменной плиты,
я просто свой. И под рукой не грязь,
а только свет, в котором, не боясь,
я не слежу за временем. Я свой.
Не прошлый, но прощённый и живой.