Меня уже не изменить

Дорога длинною чередой проходящая
сквозь города, людей и годы,
а я по ней идущий своим ходом —
не быстрым,
не правильным,
но только своим.

Отстранённый, одинокий
и до невозможности вольный,
я не прошу меня понимать,
я слишком долго объяснял себя тем,
кто всё равно слышал только то,
что было удобно услышать.

Не пытайтесь меня обуздать —
я всё равно убегу.
Не потому, что мне нечего любить,
не потому, что я не умею остаться,
а потому, что всякий раз,
когда на моей душе затягивают узел,
она перестаёт дышать.

Я не птица,
которую можно посадить в красивую клетку,
накормить с ладони,
назвать эту клетку домом
и ждать,
что она забудет о небе.

Мне не важно,
золотые на ней прутья
или простые железные —
клетка остаётся клеткой,
даже если в ней тепло,
даже если в ней любят,
даже если говорят,
что всё это ради меня.

Моего характера хватит,
чтобы разломать замок.
Моего упрямства хватит,
чтобы идти босиком по осколкам.
Моей души хватит,
чтобы снова подняться,
отряхнуться
и никому не показать,
как сильно было больно.

Меня уже не изменить.
Не переделать под правильного,
не научить молчать,
когда внутри кричит правда,
не заставить улыбаться,
когда душа устала притворяться.

Она не склонна долго врать себе.
Иногда пытается —
ради людей,
ради мира,
ради того,
чтобы никого не ранить.

Но ложь внутри меня
живёт не больше нескольких дней.
Потом становится тесной,
начинает жечь изнутри,
и я снова рушу всё,
что строил не от сердца.

Я могу терпеть холод,
могу терпеть дорогу,
могу нести на плечах
чужие беды и свои ошибки,
но я не могу долго жить
не своей жизнью.

Жизнь пройдёт,
и всё уйдёт.

Уйдут люди,
которые были уверены,
что знают, как мне будет лучше.
Уйдут слова,
которыми меня пытались удержать.
Уйдут обиды,
которые сегодня кажутся вечными.
Даже память однажды устанет
повторять одни и те же имена.

И когда всё закончится,
я не хочу сказать себе,
что чего-то не сделал
из-за чьего-то недовольства,
из-за чужого страха,
из-за того, что кто-то
не разрешил мне быть собой.

Не вам жить мою жизнь.
Не вам просыпаться
с моими мыслями.
Не вам засыпать
с моими потерями.
Не вам смотреть в зеркало
глазами человека,
который предал себя
ради чужого спокойствия.

Мне отвечать за свои ошибки.
Мне собирать их по дороге,
как камни в карманы.
Мне нести их дальше,
пока не пойму,
что некоторые ошибки
были единственным способом
остаться живым.

Я идущий по жизни ошибок,
не избегающий падений,
не выбирающий всегда
самую ровную дорогу.

Я часто шёл туда,
куда не следовало.
Верил тем,
кому не стоило.
Оставался там,
откуда надо было бежать.
И убегал оттуда,
где, возможно,
мог обрести покой.

Но это были мои шаги.
Мои раны.
Мои неправильные решения.
И я не отдам их никому,
потому что именно они
сделали меня тем,
кого теперь уже не сломать.

Я не ведаю печали
дольше одного дня.

Не потому, что не чувствую.
Я чувствую слишком много.
Просто не позволяю боли
устраивать во мне дом.

Пусть приходит.
Пусть садится рядом.
Пусть говорит со мной до утра.
Я выслушаю её,
дам ей имя,
а утром открою дверь
и попрошу уйти.

Я не знаю,
что такое забыть разлуку.
Я просто научился
нести её молча.

Не знаю,
как не переживать.
Я просто привык улыбаться,
когда сердце внутри
ищет потерянных людей.

Я не беспечный.
Не холодный.
Не лишённый души.

Я просто уставший путник
с улыбкой на лице,
потому что однажды понял:
дорога не становится короче
оттого, что идёшь по ней
с опущенной головой.

Поэтому я улыбаюсь.
Даже когда тяжело.
Даже когда никто не ждёт.
Даже когда очередной человек
уверенно говорит,
что я однажды изменюсь.

Нет.
Я не изменюсь так,
как вы хотите.

Я могу стать тише.
Могу стать мудрее.
Могу научиться не разбивать двери,
а просто уходить,
не объясняя причин.

Могу перестать спорить
с теми, кто всё равно
не услышит.

Могу научиться беречь себя,
не раздавать сердце каждому,
кто протянул руки.

Но я не стану удобным.
Не стану послушным.
Не стану человеком,
которого можно поставить
в нужное место
и забыть там до вечера.

Не тяните меня туда,
куда интересно вам.
Куда вам привычно.
Куда вам удобно
меня привести.

Не рассказывайте,
каким я должен быть,
чтобы заслужить ваше принятие.

Когда меня принимают только тогда,
когда я молчу,
это не принятие.

Когда меня любят только тогда,
когда я подчиняюсь,
это не любовь.

Когда меня удерживают страхом,
виной
или прошлым,
это не забота.

Я не дамся.
Взбунтуюсь.
Уйду.

Может быть, тихо.
Может быть, громко.
Может быть, оставив после себя
разбитые ожидания
и открытую дверь.

Но уйду.

Потому что лучше быть одному
на своей дороге,
чем вместе со всеми
идти не в свою сторону.

Я один всегда и везде.
Даже среди любимых.
Даже среди тех,
кто знает обо мне почти всё.

В каждом человеке
есть комната,
куда никто не войдёт.
Моя комната огромна,
в ней ветер гуляет по стенам,
и окна выходят
на бесконечную дорогу.

Моя душа
будет одиноко одинокой.

Не несчастной —
именно одинокой.

Она умеет любить.
Умеет нуждаться.
Умеет скучать так,
что ночь становится длиннее жизни.

Но даже в любви
она остаётся свободной.
Даже обнимая,
она помнит о небе.
Даже оставаясь рядом,
она не отдаёт никому
ключи от себя.

Не нужно меня ломать —
сломанное во мне
давно срослось неправильно
и стало крепче целого.

Не нужно пугать потерями —
я уже терял.

Не нужно пугать одиночеством —
я с ним давно на «ты».

Не нужно говорить,
что без кого-то я пропаду.
Я пропадал
и находил себя заново
в тех местах,
где никто меня не искал.

Моего характера хватит
на ещё одну дорогу.
На ещё одну разлуку.
На ещё одно начало
после очередного конца.

Хватит,
чтобы уйти оттуда,
где меня перестали видеть.

Хватит,
чтобы не вернуться туда,
где однажды пришлось
умолять о простом человеческом тепле.

Хватит,
чтобы не склонить голову
перед теми,
кто перепутал мою доброту
со слабостью.

Я могу устать.
Могу остановиться.
Могу сесть у дороги
и долго смотреть,
как другие проходят мимо.

Могу заплакать,
когда никто не видит.
Могу признаться себе,
что больше не осталось сил.

Но даже тогда
я не буду сломан.

Усталость — не поражение.
Слёзы — не поражение.
Одиночество — не поражение.

Поражение —
это однажды проснуться
и понять,
что всю жизнь прожил
человеком,
которым тебя хотели видеть другие.

Этого со мной не будет.

Пускай я ошибусь ещё тысячу раз.
Пускай дорога заведёт меня
в самые тёмные места.

Пускай обо мне скажут:
«Он снова всё разрушил».

Я отвечу:
«Значит, это было построено
не на моей земле».

Я не обещаю быть правильным.
Не обещаю быть понятным.
Не обещаю всегда возвращаться.

Но я обещаю себе
не оставаться там,
где моя душа
перестаёт быть моей.

И однажды,
когда дорога закончится,
когда последний ветер
сотрёт мои следы,
когда от меня останется
только несколько слов
в чьей-то памяти,

я хочу знать,
что шёл своим ходом.

Что не позволил
ни страху,
ни любви,
ни одиночеству
сделать из меня пленника.

Что никому не отдал
свою внутреннюю волю.

Что был сложным.
Ошибающимся.
Упрямым.
Живым.

Но до самого конца —
собой.