Братья

Всегда мы были неразлучны
Куда один туда другой.
Делили кров, мечты делили...
Хоть не по крови, но судьбой

С тобой мы связаны навеки
Мой друг, мой брат, мой брат и друг.
Ходили в школы, институты...
Влюблялись в ласковых подруг.

Всегда стеною друг за друга,
Хоть день, хоть ночь, хоть снег с дождём
Друг другу верили и знали
Пока вдвоём всё нипочём.

И вот однажды по повестке
На эСВэО пошёл один,
Другой за ним по зову сердца,
Как будто в небе острый клин.

Остались дома жёны, дети...
Отцы пример - для сыновей!
Как мать с отцом оберегаем,
Так и за Родину смелей!

Россия - мать! И выбор сделан!
Пугаться смерти не к лицу.
Враг у границ, так значит встанем
Во весь свой рост, боец к бойцу.

Непобедим наш дух священный,
Непобедимы мы с тобой
В бою за Родину Святую...
Одною связаны судьбой.

(Земля горит, вздымаясь, рвётся,
И кровь, и грязь... Один, за ним...
Перемешалось всё, повсюду,
От брата брат неотличим.

Идут, ползут, в туман вжимаясь,
Врастая в землю с головой,
В грязи по грудь, насквозь промокли...
Идут смертельною тропой.

Атака, бой, летают дроны,
Потери, взрывы тут и там,
То тишина, то всё грохочет,
То ветер ходит по домам.

В глазах живых глаза убитых
Глядят на мир из глубины,
Застыв в прощании безмолвном,
До новой не дожив весны.

Звонки нечастые и реже,
Дрожащий голос, голоса
И обещание вернуться,
И слёзы, слёзы, что роса.

Печаль и радость, и надежда,
И в горле ком, и тишина,
И фотография в контакте,
И ночь за ночью у окна.

Огонь, огонь... И каждый знает,
Что не вернуться может он.
В боях проходит год за годом -
Один и тот же страшный сон,

Врезаясь в память именами
Друзей ушедших навсегда,
Бойцов, сынов... Тропой изрытой
Порой ушедших без следа.

Упал, поднялся и в атаку,
Сквозь пелену больничных лент...
Душа болит, хрипит и рвётся,
В кулак сжимая монумент

И снова бой, и брат за брата,
Идёт на линию огня,
Плечом к плечу идёт со смертью,
Страх на бесстрашье заменя.

Конечно хочется вернуться,
Вернуться хочется живым,
Но за Отечество не страшно
Врастать бурьяном в едкий дым.)

Вчера друзья, сегодня братья,
Хрипит, вздымается земля,
Встает рассвет, закат ложится,
Туманом заводь убеля...

Война не тётка, не подруга,
Не переждать, не полюбить.
В очередном бою жестоком
(Жаль время вспять не пережить)

Давно насквозь пропахшиий гарью,
Худой, обросший, с сединой
Был ранен брат и кровь хлестала...
Брат к брату бросился, рукой

Зажав, что было силы рану,
Перетянув, перевязав...
И через поле, за собою,
Остатки сил в кулак зажав.

То сам сознание теряя,
То брата в чувства приводя...
Брат брата выводил из боя,
Сквозь гарь кровавую глядя.

То на себе, то за собою.
То про себя, то в слух молчал.
Полуживой, полуживого...
Уже почти и не дышал.

Тянул, тащил, не зная сколько,
Час, два... Четыре... Наконец.
"Добрались до своих, ты, слышишь?..."
- В ответ лишь где-то пел скворец.

(Видать сильнее тяга к жизни,
Не испугался, не погиб!)
Вдруг тишина и вновь: "Ты, слышишь?"
- Но только еле слышный хрип

Срывался с губ непроизвольно,
Врезаясь в сердце, точно нож.
"Петруха, брат!..." Вскочил и замер,
По телу пробежала дрожь.

В глазах огромных, точно небо,
Дрожал пылающий закат,
В застывшем взгляде отражаясь...
(Закат сегодня нарасхват)

Молчали губы, грудь не билась
И только с силою живой
Сжимал он автомат холодный,
Как будто умер не впервой.

Как будто вот... Ещё мгновенье...
И встанет всех живых живей,
И снова в бой, и снова встанет...
Сказав: "Бывало тяжелей!"

К нему он бросился: "Петруха..."
- Вжимаясь, слушая, молча...
И точно зверь от страшной раны,
Вцепился в твердь небес, крича.

Крик был сильнее всех раскатов,
Что кажется по всей земле
Разнёсся эхом нестерпимым,
Завыв сиреною во мгле.

Затем поднявшись в рост атланта,
Пошёл куда-то, но куда...
С тех пор он стал необъяснимым.
В ночи исчезнув без следа,

На утро, словно после боя,
То шёл один, то пленных вёл.
Стал одиноким и угрюмым,
Взгляд до озноба стал тяжёл.

Он стал бесстрашен до безумства,
Как будто смерть не про него.
Шёл в пекло, шёл и возвращался,
С ним не боялись ничего.

В засаде мог сидеть неделю,
Как снежный барс перед прыжком,
И вот внезапно атакуя...
У тех кто видел, в горле ком

Вставал в тот миг непроизвольно,
Нет, объяснить не мог никто,
Кто вёл его, где брались силы?!...
(Да и не думали про то)

С ним просто шли и возвращались,
Он стал для каждого своим,
Между собою звали братом...
А впрочем не был он другим.

Всё брат да брат, уже и имя,
Почти что стали забывать,
Хотя... Его... Андреем звали.
____________________
Ах, кто бы знал как трудно ждать.

Особенно, когда затишье,
Особенно, когда терял.
Когда не знаешь возвратятся...
Когда себя на части рвал.

Известно всем, Смерть рядом с Жизнью -
Подруга, спутница, сестра.
В затылок дышит, целясь в сердце
И доживёшь ли до утра...

Что здесь особенно заметно,
Где затяжная тишина
Пугает так, что кости ломит,
Невыносима и трудна.

Здесь всё не так, всё непривычно,
Но привыкает человек
И непривычное привычным
Ему становится навек.

Он привыкает быть убитым
И привыкает жить в бою,
Любить и чувствовать, и верить,
Стоять у жизни на краю.

И отвыкает, привыкая
И привыкает, привыкать
И возвращаться, и прощаться...
Но не умеет забывать.

И видит бой, и слышит взрывы,
И по ночам порой кричит,
В поту холодном просыпаясь.....
Живёт - не жив и не убит.

Быть может время зарубцует
Года разорванных страниц...
Из памяти не вырвать память,
Не вырвать из сознанья лиц.

За ним шли в бой, как брат за братом,
Казалось, что неведом страх.
Он также уходил ночами,
Сжимая автомат в руках.

И вот однажды в ночь ушедший,
Не возвратился, как всегда.
Нет, не сбежал, друзей не предал,
Не растворился без следа.

Его нашли в трёх километрах.
Ещё, что было сил дышал
(Но смерть уже над ним стояла),
Он незаметно умирал.

Лежал без сил, залитый кровью,
А рядом с ним лежал другой
Убийца, враг... Лежал убитый.
(Ещё один окончен бой)

Он жил ещё почти час с лишним.
Он говорил, что бил врага,
Бил до последней капли крови,
Что слышит, как поёт тайга,

Что сибиряк, что где-то дома.....
(Терял сознание и вновь
Он говорил, как знал час смерти,
Не останавливалась кровь.)

Он был таким немногословным,
Высоким, крепким, молодым,
Но в этот час перед кончиной
Он не был на слова скупым.

Как будто бы спешил о многом
Сказать... Боялся не успеть.
("Боялся" слово-то какое...
Он слов таких не мог терпеть.)

Просил письмом отправить сыну
Слова "За Родину всегда,
Стой до конца, чтоб не случилось!
Жизнь без неё - путь в никуда."

Потом молчал, потом терялся,
Потом сказал: "Пора", - затем
Вздохнув, утих... С улыбкой странной
Легко, спокойно, насовсем.

И пустота сердца пронзила
Стоящих рядом в этот миг
И вздрогнув, точно от удара,
Стояли все, что лес поник.

На искажённых болью лицах
В молчанье билась тишина,
Потеря брата не иначе...
А где-то там цвела весна.

Шумел ковыль, звенели реки,
Цвели душистые поля,
Алели шёлковые маки,
Что звёзды древнего Кремля,

Тайга, что море, шелестела,
А море будто бы тайга...
Мерцая в солнечном убранстве,
Переплетались берега.

Всё те же птицы и рассветы,
И рощи полны тишиной,
В росинках солнце золотое...
Там, за туманною чертой.

Всё где-то там. Вдали далёкой,
Вдали, что ближе не найти.
Куда увы не всем вернуться,
Не всем с весною по пути...

И там, и тут весна щебечет,
И тут, и там живёт любовь,
И там, и тут наступит завтра,
И небо чуть нахмурив бровь,

Прольётся музыкою грусти,
Сменяясь радужной дугой
Над перекошенной землёю
Забывшей кажется покой.

Два брата связанных судьбою,
Две жизни сложенных в одну
Глядят на мир с плиты гранитной
Сквозь гробовую тишину.

Огнём бессмертия пылая,
Иных ведут на правый бой!...
___________________________________
Сыны Отечества навечно
Пребудут в памяти людской!

26.05.2026