На буяне

Вступление

На Буяне, на заре,
В рыбе, в камне, в траве,
Просыпается герой —
Сам не свой, а сам собой.

Память — белая стена.
Только слышит он: «Вставай».
Избушка кудахчет сонно,
Старуха вяжет у окна.

Три предмета на столе:
Ложка, горошина, пуговица.
«Это — на три поворота.
Третий будет на заре.

Первый выберешь — иди.
Второй — дальше не спеши.
Третий — сам поймёшь, когда.
Ступай. Дорога солона».

И пошёл он. Ветер в спину.
Остров выдохнул: «Иди».
Кто-то там, на полпути,
Завязал узлом тропинку.

Эпилог
Носок довязан. Лапоть взят.
Избушка смолкла. Тишина.
«Ты был никто. Ты будешь рад
Или не рад. Но нить — одна».

И нитка на руке — как след
Того, кто трижды заглянул
В колодец, в реку, в тот секрет,
Который сам перевернул.

Остров остался. Море — рядом.
Кот не говорит уже.
Ряха спит на правом плече,
Свернувшись маленьким комком.

А ты идёшь. Или стоишь.
Но где бы ни был — нить найдёшь.
И если это всё прочтёшь —
Ты тоже нить свою держишь.