***

Песок скрипит под памятью речной —
Где груды неслучившегося лета,
Где каждый миг, небывший и немой,
Как вишни сок, солёный от рассвета.

И два крыла, чернёных остротой,
Взмывают над младенческой мечтою,
И сердце, словно плёнкой золотой,
Обмотано — живое, но сырое.

Не унесёт река слепой песок,
Не выбелит истлевшие страницы,
Но то, что не сбылось, — не поперёк,
А вдоль души ложится и теснится.

Оно не истина, оно — река,
И ива мелкой рябью корни моет,
И подорожник тянется с песка
К губам, которые уже немотствуют.

И этот стук — не прошлого вина,
А пульс того, что зреет под землёю:
Любая жизнь, хоть горькая, — одна,
И я её, как речку, перепою.


Рецензии