Не там и не тогда...

Мы встретились не там и не тогда,
Когда трамвай чихал на остановке.
Ты в капюшоне прятала глаза,
Я мял в руке ненужные уловки.

Никто не ждал, что кончится февраль
Не календарно, а на третьем слове.
Ты протянула вымокшую шаль,
Я промолчал, но мысль уперлась в брови.

Всё началось не с взгляда, не с огня —
С простого «здесь холодный ветер дует».
И вечность, что дремала у меня,
Вдруг задышала в такт и в амплитуду.

Мы перешли на шёпот, как на свет,
Боясь спугнуть непрошеное чудо.
Любовь пришла, когда ей места нет,
Из ниоткуда, в стылый день, под спудом.

И март скользнул по мокрым проводам,
Трамвай запел на стыке рельс иначе.
Мы тишину поделим пополам,
Как апельсин, который что-то значит.

Твой капюшон соскучился по лбу,
По волосам, намокшим от капели.
И я ловлю нечаянно судьбу
За рукава, которых не надели.

Нежданная, ты входишь в этот гул,
Пускай трамвай сбивает ритм и числа.
Я сам себя от холода вернул,
Чтоб на весну с тобой переключиться.

17/07/2026г.