Что женщина может тебе дать

Она готова много дать:
пакет отходов у порога
и то, что вечно виноват
ты по итогам диалога.

Возможность попросить прощенья
за то, чего не совершал,
право закончить отношенья,
В которые сам не вступал.

Вопрос «ты что не замечаешь?»,
пароль вайфая (но не тот),
Назвать тебя в контактах заей
и в пиццерии общий счёт.

Молчанье с полным поясненьем,
посуды звон в тиши ночной,
Дать может много вдохновения
Под пылесоса дикий вой.

Даст список, что купить в монетке
но денег на него не даст.
Даст починить вам табуретку
Как делать лате даст подкаст

Совет, которого не ждали,
поправку, что не так сказал,
и правоту — в любой детали,
И возмущенье что не встал

Просрочку даст открыто, прямо —
чтоб не пропала просто так.
Даст то, что закатала мама
Лишь только слазить на чердак

Обиду — повод засекречен
(закрыт пожизненно архив).
Даст телефон — на этот вечер
ты личный штатный объектив.

Предъяву: «что-то всё спокойно…
Так не бывает. Что молчишь?»
И сцены оперной достойный
Сопрано что бежала мышь