В госпитале Вишневского

Где-то в Подмосковье, там, где город Истра,
Мать за сына молится, что в зоне СВО.
Молит Богородицу, бьёт поклоны истово:
"Помоги! Укрой Покровом сына моего!"
Даже ночью, сном забывшись, будто бы в бреду
Тихо шепчет: "Матерь Божья, помоги ему!"

В госпиталь Вишневского привезли танкиста.
Перебиты ноги и на каждой жгут,
Молодой мальчишка родом из под Истры,
Сильные ожоги - тяжек в танке труд.
Обгорели руки, грудь, да и со спины обгоревший тоже.
Да такие муки сдюжит ль кто-нибудь?!
Камуфляж лохмотьями слазит вместе с кожей.

"Шансов нет" - сказал хирург, - "И всё же,
Хоть прогнозов радужных я давать не буду,
Парню, если что-то и поможет,
То, наверно, только Божье чудо.
Всё же, мы поборемся. Никуда не деться.
Выдержали б почки, выдержало б сердце..."

Режут, шьют и достают осколки как занозы.
Шьют и режут кожи обожжённой целые куски.
Вдруг, мальчишка шевельнулся под наркозом,
Будто что-то сжал пальцами руки.
Удалили. Нарастили. Можно шить.
Пульс стабилен. Сердце в норме. Будет жить.

Операция прошла. Прошептал хирург: "Однако...",
На стекле увидев лики Богородицы.
Посмотрел с улыбкой на солдата:
"Видно, кто-то за тебя очень крепко молится..."
Под наркозом, весь в бинтах, лёжа на кровати,
Спал солдат, держа в руках руки Божьей Матери.

На поправку шёл боец уверенно и быстро,
Заживали раны, набирался сил.
Письмецо отправил матери под Истру
И в письме у мамы попросил:
"Всё в порядке! Я почти здоров! Ты, когда ко мне поедешь, мама,
Образок нательный "Богородицы Покров" привези, пожалуйста, из храма!"