Твой голос

Твой голос - шёпот ветра в проводах,
Что будит эхо в каменных домах.
Он - нить от звёзд, что тянется впотьмах,
Расплавленный янтарь в чужих словах.

Он - плеск весла в полночной тишине,
Что рябью пишет тайны на волне.
Он - соль на коже, вязь на белом дне,
Где тонут мысли, стёртые извне.

Как струны ливня, он звенит в стекло,
Дробит рассвет на бисер и тепло.
И в нём, как в чаше, горькое вино
Сквозь вязкий сон настоянным прошло.

Он - лезвие, что режет тишину,
Врачует рану, гасит пелену.
Он - компас мой, когда я в плен иду,
И карта, где я берега найду.

В нём прячутся июльские дожди,
Ракушки, что в прибое не найти,
Кедровый дым сгоревшей в ночь свечи
И угли, что хранят ещё лучи.

Он изменяет русла, времена,
Вращает оси, кружит города.
Как в половодье - мутная волна,
Как в зеркалах - чужая глубина.

Он может быть то нежным, то стальным,
То мёдом, то полынным, наливным.
Каждый раз - неуловимым, странным,
Как отблеск звезд под зеркалом ночным.

Твой голос - ткач, что прядёт мой покой,
Иглой вплетает нить в узор ночной.
Он - песня, что не спета, но жива,
Морская гладь, где спят любви слова.