Карета

Родители мне подарили карету —
Красивей игрушки, казалось мне, нет.
В карете сидели жених и невеста,
Сжимали в пластмассовых ручках букет.

Я ими могла любоваться часами,
Разглядывать платье и бархатный фрак.
Они улыбались - совсем как живые,
И сказкой казался их кукольный брак.

Три белых коня увозили влюблённых
В игрушечный мир, где царит красота.
Я тихо вращала колёса кареты,
Пока за дверьми начиналась война.

Я помню не ссоры — я помню обои,
Узор на ковре и скрипучую дверь.
За ней разрастался чужой, непонятный,
Пугающий, созданный взрослыми зверь.

Я медленно правила сказочной тройкой
По ворсу ковра, огибая комод.
За дверью тарелки летели так громко,
Что кони мгновенно пускались в галоп.

Мне верилось: если катить осторожно,
То слово "развод" не вернётся в наш дом.
И если поставить три чашки на кухне,
Мы будем, как прежде, пить чай за столом.

Я верила: взрослые просто устали,
Родители завтра уладят скандал.
Но утром осколки тарелок сметали,
И папа опять чемодан собирал.

Я куклам шептала: «Не надо ругаться».
Сжав крепко карету, рыдала навзрыд.
Но сказки ребёнка совсем не спасают,
Когда между взрослыми зреет конфликт.

Теперь, спустя годы, мне стало понятно:
Не кони уносят карету вперёд —
Враг юности — опыт — берётся за вожжи
И молча всех взрослых по жизни везёт.

Теперь понимаю: не всё поправимо,
Не всякую трещину можно срастить.
Бывает, любовь остаётся взаимной,
Но в браке становится тягостно жить.

Я снова и снова катила карету,
Она повторяла всё тот же маршрут.
Но только сейчас понимаю, что в куклах
Я в детстве искала семейный уют.

20.07.26