размышление восемнадцатое. про молоко

Густой туман упал небом на широкую полосу реки, размывая границы города, посадив на себя мосты, которые, словно пустые коромысла, повисли над водой, теряя свое начало и окончание…

— Мы не знаем, как и мосты, когда входим на эту дорогу, называя её жизнью, и не знаем, когда с неё сойдём, — думала она, накинув палантин на голову — как-то неуютно обнажённо стало ей. — Неужели себя можно осознать только в вершине моста? И почему после этого всё равно идёшь вниз, в молоко, разлитое молоко, не говорящее удушьем, а спасающее нечёткостью последних шагов?

А если остановиться? — Ведь каждый шаг, как окна в доме, — словно кадр из кино, и даже не кадр, а мгновение, которое когда-то началось и когда-то закончилось…

— Если остановиться, тогда застрянешь на мосту, — уже вслух сказала она себе, — ступить на него никто не предлагал — это диктует само существование… и время.

Далее: http://stihi.ru/2026/07/20/7465


Рецензии