Дерево

Постукивало.
Тонкая, кривая ветка
По стеклу в пластиковой раме.

Руками
скрежетало,
словно имела пальцы.

То, сжимая их в кулак,
било со всей силы,
будто подвыпивший сосед,
то шкрябало тонкими, длинными
фалангами — угрюмого пианиста.

Оставляя на железной душе карниза
глубокий след.

Ребристо.
Шершаво.
Насквозь.

Через толстый, неживой пластик.
Оживить.
Лишь одну нить,
тонкую нить.

Сквозь тонны цемента
и ржавого кирпича.

А дальше?

Иллюзия постоянства
ошибочна.
В мире хаоса
нет совершенства.

От живого ростка
до конечной точки —
относительно,
прерывисто.

От трёх до нуля — жива!

Потом — темнота одного, небольшого фрагмента.
18.07.26


Рецензии