Ткачи

Мы ткём единое полотно
из помыслов, дел и фраз.
Из нас самих состоит оно
и соединяет нас.

Дыханье наше, ворсинки воль,
волшебные нити слов,
и радость наша, и наша боль,
и ненависть, и любовь,

как корни, в целое сплетены.
Ткань жизни так велика.
На ней кровавый узор войны
и белые облака.

Мы ткём – и бодрствуя, и во сне –
всё время, за веком век.
На всё окутавшем полотне
деревни и жилки рек,

поля и горы, и города,
лишайники, травы, мхи,
безмерность вложенного труда,
песнь сердца, мои стихи,

влиянье времени, перемен,
разрывы и тут, и там.
Ткань жизни тихо съедает тлен,
её превращая в хлам.

Латаем дыры и снова ткём,
и наших желаний нить
во всём, что помним, о чём поём,
что пробуем сохранить.

Мы ткём, танцуя. Движений вязь
красива, как плющ-вьюнок.
Мы ткём, вставая, мы ткём, ложась,
идя и сбиваясь с ног.

И смерть, конечно же, не конец,
а вид стороны другой.
Так прошептал мне один мудрец
с длиннющею бородой,

которая тоже давно вплелась
в скопленье ночей и дней,
чтоб ткань вовек не оборвалась,
чтоб жизнь продолжалась в ней.

Смотрю на ткачество, на шитьё,
а в сердце и плач, и смех.
Так что "твоё" здесь? И что "моё"?
Жизнь наша – одна на всех.