Сквозь дождь

Луна мотает киловатт-часы,
качаются небесные весы,
и выпь кричит из лесополосы,
и — Боже ж мой — как это все тоскливо.

И дождь — не дождь, а просто стыль и пыль,
и жизнь — не жизнь, а просто быль и боль.
Сосны сухой изломанный костыль
подпёр забор у кооператива.

Соседкин брат вчера пришёл с войны.
Пустой рукав — пугающей длины.
Они с теть Леной, сторонясь родных,
неловко курят, стоя на откосе.

Чекушку прячет в летний флигелёк
их дед — сегодня что-то приналёг.
И Бог молчит, смотря на огонёк
тётьлениной вечерней папиросы.


Рецензии