Город на паузе

За окном фонари провожают такси,
Я варю тебе кофе под свет ночника.
А потом до утра визави о любви
Сквозняком по спине, где нет места словам.
Вспоминали вокзал, деревянный перрон,
Как бросали монетки, кричали: вернусь,
Как запрыгнули ночью в забытый вагон
Вместо скорого, что уносился на юг.
Нам на стыках вагон отбивал тук-тук-тук,
А в глазах у тебя засыпала гроза.
Я ладонью убрал прядь с твоих алых губ
И неистово, жадно поцеловал.
Помню запах дождя и промокшей одежды,
Как смеялись над тем, что нету билетов.
Проводница ворчала: Безумны, как прежде,
Но в купе напоила нас чаем с конфетами.
Мы смотрели, как звёзды ложатся на рельсы,
И гадали, куда повернуть на восток.
Наш забытый вагон стал ковчегом из детства,
Где любовь не вмещается в несколько строк.
А теперь этот кофе под свет ночника,
Твои пальцы рисуют узор по стеклу.
Ты всё та же, с глазами, где скрылась гроза,
Я всё тот же, кто ждал тебя, словно весну.
За окном проплывали чужие вокзалы,
Полусонные лица, мириады огней.
Ты спросила, как долго я тебя ждал,
Я ответил:
Сто лет, растворяясь во мгле.

09.07.2026г