Ложь, провокация и безнадежность

В подъезде тесном, в дачном тупике,
Где всё насквозь, как стеклышко, прозрачно,
Мы жили на коротком поводке,
Считая, что доверие константно.

Здесь соль берут, не глядя на часы,
Хранят ключи от дачи у соседа.
Честны глаза, открыты всем весы,
И ложь здесь — бесполезная победа.

Но там, где каждый знает цвет гардин,
Маршрут до лавки и модель машины,
Всегда найдется пакостник один,
Кто сеет смуту тихо, без причины.

Он действует исподтишка, тайком:
Одним шепнет про шум ночной у Петровых,
Другим расскажет с праведным смешком,
Что слив бензин, виновны снова кто-то.

Третьим вздохнет: «Как трудно стало жить!
Ивановы травят сплетнями округу».
Сплетает сеть искусственную нить,
Питая страх, обиду и натугу.

И вот к тебе приходят Петровы:
«Сказали нам, ты жалуешься в ЖЭК!»
Идут Ивановы, мрачные, суровые:
«Ты наших псов облаял под орех!»

Все смотрят в пол, но требуют ответ.
И ты идешь по кругу, бестолковый,
Теряя выход свой и тусклый свет,
Оправдываясь снова, снова, снова.

Безнадежность бьет под самый дых.
Ты понимаешь: правда вне закона.
Удобный миф для маленьких и злых —
Найти врага вдали от своего трона.

Провокатор чист. Он смотрит из тени.
Теперь он миротворец средь толпы.
А ты — токсичный элемент сомнений,
Источник вечной нервной суеты.

С тобой не говорят. Твой двор чужой.
Машину запирают «понарошку».
На сходе машут лишь перед собой,
Не слыша твой протест или оплошку.

Но гвоздь забить больнее всех горазд
Не враг в броне, не лютый соглядатай.
Предаст тебя Марья Ивановна как раз,
Та самая, кому носил зарплату.

Она вздохнет, потупив влажный взгляд:
«Прости меня, я вовсе не хотела...
Мне просто так представили расклад...»
И добивает ласкою умелой.

В конторе можно хлопнуть дверью вслед,
Уйти туда, где лица незнакомы.
Но в маленьком аду спасенья нет —
Здесь стены общие и те же лица дома.

Они придут за солью по утрам,
Оставив шрам на сердце, а не в деле.
Их ложь давно дороже старых рам,
Которые вы красили в апреле.

Когда чужие речи жгут мосты,
И яд вплетают в тихое «мы знаем»,
Спасай себя. Сжигай свои листы.
Мы правду молча в кулаке сжимаем.