Небо

Если небо паркетом стелилось под ноги,
пылесосить его бы, надраивать тряпкой.
Не найдя в беспорядке присутствия Бога,
ты ложился на небо. Лежать было зябко.

Поднимался и падал. Вставал не боясь
поскользнуться, удариться, вывернуть кости.
Разбивая о небо стаканы со злости,
ты слезами пытался смывать эту грязь.

Всё запачкал, замызгал в пристанище голом.
И не в синее небо, на серый паркет,
и не солнечный,
ламповый падает свет -
твоё небо по новой становится полом.

Не ковром, а бедой это небо накрыло,
и пространство опять обретает размер.
Здесь не птицам, не ангелам петь белокрылым. 
Здесь бега тараканов да пляски химер. 

И не звёздам ночами блестеть и светить.
Лишь рассыпаны гайки, шурупы да гвозди.
Ты же веришь: не поздно учиться любить,
научиться любить, ты уверен, не поздно.

Небо лезет в окно, как всегда, напролом
и сжимается в нескольких метрах квадратных.
Ты лежишь на полу, не в себе, неопрятный,
то ли в пол, то ли в небо уткнувшись лицом.