Примерный мальчик в примерной стране

Повесть Н. Носова «Витя Малеев в школе и дома» впервые была опубликована  в журнале «Новый мир» 75 назад

Как во многих произведениях Николая Носова (1908-1976), повествование здесь ведется от имени ребенка. В данном случае – исправляющего двойку по арифметике.

Ароматной патокой тотального благополучия обволакивает душу читателя рассказ о трудном преодолении мальчишкой собственных несовершенств – слабоволии, лени и пр. Вселенная Носова манит доброй устойчивостью, внешней простотой и при этом довольно жёсткой привязкой к действительности. В этом мире хочется побывать снова и снова. И не только потому, что в нём хорошо, а потому, что ему веришь.

Учитель в этом мире – непререкаемый авторитет. Ученики могут ему врать. Могут врать про него. Но при этом ученик не зарежет учителя по причине затяжного конфликта.

Дружба между детьми в этом мире настоящая, то есть вполне взрослая. Она «состоит не в том, чтобы прощать слабости своих товарищей, а чтобы быть требовательным к своим друзьям» и помогать им исправляться.

Дети этого мира в нём и живут, а не прячутся в производном – виртуальном. «Меня приняли в баскетбольную команду, и я через день тренировался с ребятами по два часа. А когда тренировки не было, я катался на коньках, ходил на лыжах, играл с ребятами в хоккей – было что делать». А ещё они выпускают стенную газету, проводят вечера самодеятельности, и, если для такого вечера им нужен, к примеру, костюм лошади, не заказывают его на маркетплейсах, а делают сами, из подручных материалов. И автор довольно подробно объясняет – как именно.

Кстати, это едва ли не самая характерная черта ранних повестей Носова – быть пошаговой инструкцией по достижению практических целей. Можно прочитать «Весёлую семейку» и сделать вполне рабочий инкубатор, «Дневник Коли Синицина» – и организовать пасеку. Надо лучше учиться – пожалуйста, «Витя Малеев...».

Чтобы рассказать о чём-то, надо знать это хорошо. Чтобы рассказать увлекательно и просто – очень хорошо. Доходчиво разъяснять Н. Носов научился ещё до того, как стал детским писателем. Орден Красной Звезды в 1943 году он получил за серию военных учебных видеопособий (например, «Планетарные трансмиссии в танках»). В них детально рассказывалось о самых современных на то время боевых машинах. А до этого Н. Носов снимал фильмы о тракторах и артиллерийских системах.

Тот же подход – «покажи, как надо» – он использует в своих книжках. Обычная для авторов установка «я не врач, а лишь показываю симптомы» для Носова малоинтересна, он предлагает и действенные «способы лечения». И описывает их  ясно, просто, наглядно.

В том же «Вите Малееве...» ключевой момент самоперевоспитания героя – решение арифметических задачек – автором показан на конкретных примерах.

«Мальчик и девочка рвали в лесу орехи. Они сорвали всего 120 штук. Девочка сорвала в два раза меньше мальчика. Сколько орехов было у мальчика и девочки?».

«В магазине было 8 пил, а топоров в три раза больше. Одной бригаде плотников продали половину топоров и три пилы за 84 рубля. Оставшиеся топоры и пилы продали другой бригаде плотников за 100 рублей. Сколько стоит один топор и одна пила?».

Третья задача адресована псу Лобзику, который на школьном вечере лаем должен дать правильный ответ. «Бутылка и пробка стоят 10 копеек. Бутылка на 8 копеек дороже пробки. Сколько стоит бутылка и сколько пробка?».

Вдохновенный пользователь современных гаджетов, я был очень рад, что без авторской подсказки решил все задачи – как для третьего-четвертого класса советской средней школы, так и для дрессированной собаки Лобзика. «Пусть думает, – закричали ребята. – Не надо его торопить. Для собаки эта задача, конечно, трудная». Уверен, что с ними легко справятся и читатели этой заметки. Кто не сможет – подсмотрят у Носова. Тем более, что он не просто даёт ответ, а описывает ход рассуждений.

Кроме алгоритма решения организационных проблем, воплощения технических проектов и пр., повести-«методички» Носова содержат рецепты преодоления моральных коллизий и психологических трудностей, которые могут возникнуть по мере движения к результату.

Витя Малеев, например, довольно быстро обнаруживает, что повысить успеваемость нельзя без регулярных волевых усилий. Только справившись с этим и с другими, не менее «скучными» вопросами, он побеждает. Где-то сам. А где-то вступая в довольно тесные отношения с другими героями повести.

Зарисовки этих отношений у Носова не натянуты и не слащавы. Хотя, если вырвать их из контекста, именно так и выглядят. «Ольга Николаевна была довольна моими успехами и ставила мне хорошие отметки. Ребята больше не упрекали меня. И мама, и папа были рады, что я стал хорошо учиться».

С другой стороны, да, не часто, но ведь каждый (особенно в детстве) чувствовал, что «сердце громко стучало в груди и рвалось на простор. Хотелось куда-то мчаться или лететь. В голове теснились какие-то чудесные мысли, от которых захватывало дух, хотелось быть добрым, хорошим; хотелось седлать что-то необыкновенное, чтобы все удивились и чтобы всем стало хорошо, как было мне». Тем более, что «папа говорит, что в нашей стране каждый человек всего добьётся, если только захочет и станет как следует учиться...».

Так повести Носова, которые вполне можно отнести к классическим образцам социалистического реализма, приводят к довольно неожиданному выводу: жить в «примерной стране» «примерным героям» вовсе не легко. Напротив – трудно. Благодаря этому труду она, собственно, и становится таковой. А изображение «борьбы хорошего с отличным» может быть ничем не хуже описания возможности хоть как-то существовать. Всё зависит от таланта писателя. И тех условий, в которых он живёт вместе со своими читателями.

(«Независимая газета», 16 июля 2026 г.)