Зонт

Кажется – сентябрь. А это июль.
Серый, мокрый, московский.
Шаг на асфальт –
множество крошечных пуль.
Нет, не ливень.
Просто назойливая морось.

Сжимаю сумку.
Бегу к метро.
На перекрёстке женщина спряталась
белокурая.
Зонт у неё – просто космос.
Прозрачный, огромный купол,
внутри которого сухо и тепло,
и пахнет не мокрым асфальтом,
а домашним уютом.

Я смотрю на зонт и думаю:
«Вот бы туда...»
Мысль робкая,
почти детская.
Слабость минутная.
Просто спрятаться
от водопада бы, да?
Но, нет – мы люди гордые:
не умеем просить,
когда нам трудно.

Зелёный.
Обе делаем шаг.
Убегаю вперёд,
Чувствую вдруг –
тишина:
Дождь перестал барабанить мгновенно.
И надо мною  –
небо.
Не серое,
а какое-то иное,
размытое дождём и полиэтиленом.

Просто подошла ближе.
Не спросила.
Просто сместила
свой большой прозрачный мир
на полметра вправо.
И меня накрыла.
И меня накрыло.

Ей позвонила мама.
Она долго выясняла,
почему мама дома,
а не на капельницах в больнице.

Это правда или мне только снится?

Мы идём, дождь идёт.
Метро уже рядом.
Чувствую пятками –
грохочут под землей поезда,
Слышу –  сердце моё стучит
от неожиданного тепла.

Вход.
Она убирает зонт,
стряхивает его,
улыбается.
– Удачи вам.
– Спасибо (почти шёпотом).
И всё.
Осторожно! Двери закрываются...

Убегаю вперёд.
Быстро-быстро по лестнице.
А в груди –
будто кто-то свечу зажёг.
Это ведь и есть оно?
То самое,
негромкое,
огромное,
как прозрачный купол над головой

Добро.