Чаша на песке

Земля не помнит нашего жилья,
И глина под лопатой не болит.
В сухих часах людского бытия
Песок пересыпается в гранит.

Мы на весу держали этот свет,
Как чашу, полную живой воды.
Но выйдет срок — и нас на свете нет,
И вязкий ил затянет все следы.

Истлеет холст, растрескается медь,
И ласточка забудет свой полет.
Но эта неприрученная смерть —
Лишь часть холма, где яблоня цветет.

Мы — только блик на зеркале чужом,
Короткий выдох в ледяную синь.
И время, проходящее ножом,
Срезает колос, оставляя лишь полынь.

Не плачь о том, что станет тишиной
Твой чуткий слух и твой горячий стих.
Вселенная, как мастер за стеной,
Стирает нас, чтоб вылепить других.


Рецензии