Крестьянкины косы

Вплетаю накосники в толстые косы,
Мне листьями клёна поведала осень
О дальней дороге, о тяжкой разлуке,
О жёлтой тоске и о девичьей скуке.

Размоет дождями просёлок, в дороге
По жиже увязнут колодками ноги.
От севера к дому пожалует стужа,
Зияющей раной затянется лужа.

Дожить бы до первой плакучки капели,
До выдоха снежной февральской метели,
До лавки, прогретой оттаявшим солнцем,
До мухи, что греет бока на оконце.

В платочке, ночами расшитой рубашке
Поехать до церкви в нарядной упряжке,
В молитве просить благодатную встречу —
Унять бы тоску, да вечерня не лечит.

Дождаться весной твоего возвращенья,
Просить за разлуку немого прощенья.
В приданом — наряды да старая прялка,
И плачутся мамки: «ребёночка жалко».

А после — на сносях, за липовой люлькой,
Назвать нашу дочку по бабушке Улькой.
Насыпать от сглаза медяк у порога,
Оплакивать юность, молиться до гроба.

В июле — на луги, в разлив по покосам,
Косить поутру, пока смазаны росы.
Покосные песни — что радость, что слёзы,
Вплетать нашим детям в крестьянкины косы.

июль 2026