Художник старый на Арбате рисует лето

Художник старый на Арбате рисует лето.
Рисует девушку с зелеными глазами.
Рисует чайку над волной и вспышки света,
Корабль с алыми, как сердце, парусами.

И на рисунке застыло время, застыло чудо,
Я слышу чайку. Я вижу волны. Я нежность помню…
Мне там 17. Я там живая… еще. Как будто
Нет тонких шрамов на теплом сердце и на ладони.

Художник!
Что ты творишь, послушай! Брось эти краски,
Сожги рисунок, развей по ветру прощальный пепел…
Мне 40 с лишним. И я не верю ни в сны, ни в сказки…
Мой алый парус давно растаял в далеком небе.

А он смеется. Седые пряди. ЧуднЫе фразы
О чем-то давнем, о ком-то дальнем, о самом нежном…
Как будто где-то плывет корабль и жизнь прекрасна.
И алый парус под взглядом неба так безмятежен.

Я вытру слезы. Я выпью кофе. Я сяду рядом.
Здесь на Арбате смешалось время, слова и люди.
Мне 40 с лишним. Я точно помню, как жить не надо.
Как я решала, кто в сердце будет, а кто не будет.

Он на прощанье отдаст бесплатно рисунок странный.
И тихо скажет: «Тебе к лицу и печаль, и время…».
Мой алый парус парит, как сердце, над океаном.
Мне 40 с лишним…
Я все же помню. 
Я снова верю.
15 июля 2026