Восстать из пепла кусочек из моей книги

«Восстать из пепла»
Автор : Шошина Ольга Анатольевна

«Океан не тот, кто умеет плавать.
Океан — тот, кто перестаёт бояться собственной бездны.»

Тысячу зим спустя
Я закрываю блокнот.

Тот самый,
Где каллиграфическим почерком
Было выведено:
«Ты любил океан,
Но боялся плавать».

Я закрываю его —
И поднимаю глаза.

Океан никуда не делся.
Он всё так же дышит,
Отступает,
Возвращается,
Ждёт.
Он не спрашивает,
Понял ли ты.
Ему всё равно.
Он просто есть —
Как истина,
Как время,
Как голос,
Который звучал во мне
Задолго до тебя.

Я делаю шаг.
Один.
Второй.
Босые ступни на мокром песке.
Холодно.
Страшно.
Сладко.

Вода касается щиколоток —
И я вдруг вспоминаю:
Я ведь умею плавать.
Всегда умела.
Просто забыла,
Пока стояла на берегу,
Глядя, как ты собираешь ракушки.
Пока объясняла тебе глубину.
Пока ждала,
Что ты решишься войти.

А океан — он не ждёт.
Он зовёт.
Не тебя.
Меня.

Я отталкиваюсь от дна —
И вода принимает меня,
Как принимает всех,
Кто перестал цепляться за сушу.
Она держит.
Она дышит вместе со мной.
Она шепчет:
«Ты — глубина, где время — лишь туман,
В нём тонут дни, стирается обман.
И если рок загнал любовь в капкан,
Не плачь, ведь ты — безбрежный океан».

И я плыву.
Не к тебе.
Не от тебя.
Просто — вглубь.
Туда, где нет масок.
Где не нужно быть берегом.
Где можно быть волной.

А ты?
Ты остался на песке.
Ты стоишь и смотришь,
Как я исчезаю за горизонтом.
В твоих руках — мой блокнот.
Ты перечитываешь последнюю строчку
И, может быть, впервые
Понимаешь её —
Не головой,
А той пустотой в груди,
Которую не залить ничем.

Но это уже не моя история.

Моя история —
Это вода,
Которая наконец узнала,
Что она и есть океан.
Всегда была.
Просто забыла,
Пока учила плавать того,
Кто боялся воды.

Теперь я знаю:
океан не тот, кто умеет плавать.
Океан — тот,
кто перестаёт бояться собственной бездны.

И я — бездна.
Светлая.
Солёная.
Настоящая.

(01.03.2026)