Наше общее горе

Плачьте.
Смотрите и плачьте.
Стойте, смотрите и плачьте.
Представьте ваш город, привязанный к мачте,
тонущий в огненном хоре.
Дайте нам горе.
Ваше священное горе.
Мы его всем покажем
с киноэкранов. Пока же
плачем ещё, сначала,
чтобы страна кричала
злая из кинозалов:
"Как же мы им покажем
за то, что они показали
вам!"

Рыдайте.
Громче, все вместе рыдайте.
Будь ты проклят, предатель
в образе грозного дрона.
Дайте нам груды бетона
ваших разбитых подъездов.
Мы перестроим – вместо
будут рядком могилы.
"Как же они могли, а?
столько убитых за; день!" –
зрители вскрикнут вместе –
"Надо же показать им
кузькину мать!"

Страдайте.
Как и всегда, страдайте.
Сделайте лица под стать
Иешуа Га-Ноцри.
Дайте нам кровь белгородцев.
Ею обмажем обломки:
тупые торцы шлакоблоков
и острые кромки. Кроме
подлинных слёз,
ничто эту кровь не смоет.

Поэтому плачьте.
Смотрите и плачьте.
Стойте, смотрите и плачьте.

Написано на съёмках фильма "Белгородская рапсодия" 12.07.2026