Приметы небес
освещает гаснущий закат.
Снова где-то что-то не допето,
ночь, траншея и сгоревший сад.
Пахнут руки давленным паслёном,
но на самом деле всё не так.
Это кровь моя на стенах дома,
это в ней проросший чудом мак.
Слышен звук недальнего прилёта,
над моей норой опять жужжат.
Всё идёт совсем не по расчёту,
замолчавших навсегда ребят.
Вспомнил – понедельник, день тяжёлый.
Точно, с понедельника начну
за друзей отписываться жёнам,
на висках сбривая седину.
Вот дожил до пятницы – тринадцать.
Столько лет приметы нагло врут.
Столько лет там смерти не боятся,
просто смертью на войне живут.
Так нужны хорошие приметы
перед новым штурмом завтра нам!
А Венера, как сигнальная ракета,
молча всё летит по небесам.
10.07.2026
Свидетельство о публикации №126071206141