ОЧКИ черепахи Тортиллы

скриптор снимает огромные очки в черепаховой оправе
смотрит не вниз и не вдаль —
сквозь
через отсутствие тебя
через плотность света
сквозь собственную дуальность

— очки как интерфейс между поверхностью и глубиной 
дуальность — способ существования

фиксирует не пейзаж —
а дефект реальности —
который дрожит на границе видимого

дефект — не ошибка, а вибрация оси 
граница — место, где свет теряет форму

душа Тортилы
расправляя крылья
делает шаг в бездну
люди летают
лучше птиц

— шаг как фазовый переход 
полёт как выбор траектории,
смерть парапланериста

центральный парк в Костроме — бывший кремлёвский холм
точка где статика города обрывается в динамику реки
утоптанные гравийные дорожки
старые липы чьи кроны всасывают свет перед грозой
чугунные кованые решётки
они не защищают — они подчёркивают границу
крашеное дерево скамеек
шуршание платья по песку
далёкий гул колокола
внезапная тишина
когда птицы затихают
чувствуя озон

— озон как предупреждение глубины 
решётки — кавычки для твоего присутствия 
гравий — отказ поверхности подчиняться

высокий правый берег
откос уходит вниз под углом который делает землю недосягаемой
внизу — серая ртуть Волги
сверху — низкое свинцовое небо
между ними — тонкая полоса обрыва выжженная
или поросшая жёсткой сухой травой
горизонт слишком широк для человеческого взгляда
это панорама которая не лечит —
а пугает своей пустотой

— обрыв как вертикальная ось 
пустота — не отсутствие, а давление 
ртуть — агрегатное состояние тишины

есть момент когда шаг ещё не сделан —
но уже произошёл
когда тело стоит —
а тень падает вперёд
когда воздух под подошвой
становится тоньше бумаги —
тише твоего прости

— тень всегда знала
воздух — не среда, а предупреждение

обрыв

сад замер
липы не шелестят — они ждут
воздух сгустился до состояния ртути
в которой застыл запах озона и пыльной полыни
камень парапета под ладонью —
холодный шершавый честный
впереди —
Волга
свинцовое зеркало без дна

— зеркало как вход в вертикаль 
камень — единственный свидетель давления

Волга не течёт —
она двигает тишину
её поверхность — это не вода —
а медленный сдвиг свинца
который знает
что человек не выдержит её глубины

— тишина как кинетическая сила 
глубина — проверка имени

шаг к краю
гравий скрипит под туфлей — сухой мелкий звук уходящей почвы
внизу в сотне локтей вода кажется твёрдой как базальт

— звук как отказ поверхности 
базальт — давление времени

запах мокрого камня
который помнит больше чем люди
запах старого железа
которое ржавеет не от воды —
а от времени
запах грозы
которая ещё не началась —
но уже давит на виски


я слышу тебя
бро
---мне пора
---давно

есть слово которое ты не произнёс
есть шаг который не сделал
есть край который я не перешёл
но всё это уже случилось
внутри меня
где время идёт быстрее
чем в твоих глазах

— внутреннее время как ось 
край — не граница, а переход

https://care-accepting-panflute.tilda.ws/
https://t.me/flowpoetrylab