Июльский зной

Июльский зной – до дна глазниц.
Открылись адовы завесы –
И, скалясь, выпустили бесы
На белый свет своих жар-птиц.
 
Способность мыслить отложив, –
Подобен дыне перезрелой...
Сказал бы мне Бугаев–Белый: *
– Но ты, по крайней мере, жив.

Сидишь нулем в большой игре, 
В сплошном огне из красных линий,
Какой к шайтану Старший Плиний,    
Похоже, истина в жаре.

Не до сортов вина сухих,
Не до стихов о пылких леди –
Довольно мне былых трагедий,
Чтоб в тень ушли стихи о них. 

Нет-нет, уж лучше – в стороне...
Не пью из тех колодцев воду,
И посвящу, скорее, оду,         
Прелестной мокрой простыне.

Она меня утешит в зной,
Утишит раны нежной влагой, –
И я опять в седле со шпагой,
И все потери за спиной.

А в ухо шепчет календарь: 
– Прошла весна, пройдет и лето...
И вправду, жизнь еще не спета,
Вот только мне поэта жаль.         

*А. Белый умер от последствий солнечного удара в Коктебеле.

Июль 2026