***

Я не боюсь, что ты с ней — я боюсь, что ты станешь «как все»,
Что привыкнешь к теплу, что не жжет, а лишь вяло ласкает.
Ты — мой дикий огонь на ночной, опустевшей шоссе,
А она этот пламень в домашний уют превращает.
;Ты привыкнешь к рукам, чьи касанья не ищут следов,
Будешь кофе ей греть, не касаясь губами запястья.
Я боюсь, что ты выучишь холод стандартных основ
И забудешь, как мы обжигались, не зная ненастья.
;В этом доме теперь — только тишь, где забитая мышь
Даже пикнуть боится, чтоб ритм этот гладкий не тронуть.
Ты при ней так спокоен, так правильно, тихо сидишь,
В полудреме привычной начав понемногу тонуть.
;Мне не страшно, что ты с ней делишь ложе и кров,
Мне страшней, что в том шепоте, в жестах — ни капли экстаза,
Что ты станешь рабом этих серых, размеренных слов,
Потеряв тот надрыв, что в нас был самой высшей фразой.
;Пусть финал — это взрыв, пусть осколки летят в темноту,
Чем смотреть, как ты гаснешь в покое, как в вязкой трясине.
Ты — мой хищник, а с ней ты утратишь свою высоту,
Став такой же послушной, покорной, домашней картиной.