я бы молчала

Я не прошу ни любви, ни спасенья —
Дай мне хотя бы случайный вопрос.
Ты собираешь чужие паденья,
Будто из них вырастаешь до звёзд.

Я бы молчала — скажи только: «Рядом».
Я бы исчезла — скажи только: «Жди».
Я бы ходила по битому граду,
Лишь бы однажды услышать: «Войди».

Ты так красиво не чувствуешь боли,
Будто она не касается плеч.
Люди вокруг — декорации, роли,
Которых не жалко случайно поджечь.

Видела: кто-то осмелился спорить —
Гордость её превратилась в пыль.
Ты не умеешь ни слушать, ни помнить,
Только ломать, оставляя костыль.

Кажется, мир для тебя — отраженье,
Где существует один силуэт.
Каждое новое восхищенье
Лишь подтверждает придуманный свет.

Я бы исполнила всё, что попросишь.
Хочешь — молчать? Я забуду слова.
Хочешь — исчезнуть? Меня и не спросишь.
Я всё равно бы осталась жива.

Только смешно, что цена моих жертв
Даже не стоит минуты с тобой.
Я не прошу ни объятий, ни клятв —
Мне бы обычный, человеческий сбой.

Чтобы ты вдруг перестал быть гранитом.
Чтобы заметил: я тоже дышу.
Но ты проходишь с привычным магнитом,
Снова притягивая вечный шум.

Я ведь не лучше и не интересней
Тех, кто исчезнет к рассвету без лиц.
Просто мне больно, что целая бездна
Между «привет» и отсутствием птиц.

Ты не отвергнул. Наверное, проще —
Не замечать, чем кого-то прогнать.
Я для тебя — не ошибка, не площадь,
Даже не повод глаза поднимать.

И оттого эта боль ещё злее:
Лучше бы холод, чем вечный туман.
Я бы смирилась с любою потерей,
Если б хоть раз ты не был так пьян

Собственным эхом, улыбкой, победой,
Тем, как за взглядом бегут голоса.
А я всё жду невозможной беседы,
Будто ещё происходят чудеса.