Встреть меня в 10 05

Чемоданы и поезда
Входят в привычку, как тяга к курению:
Мчаться туда-сюда,
Смена пейзажа, скачки настроения.

Мрачный пустой перрон
Снова раскрашен яркими красками,
Снова плацкартный вагон:
Пятый или семнадцатый.

В тамбуре не курить.
Верхняя полка и чай в подстаканнике.
Около десяти
Гасится свет и включается паника.

Встреть меня в 10:05.
Встреть без цветов, без толпы, без оружия.
Я не умею ждать
И в рюкзаке только самое нужное:

Паспорт, билеты, ключи,
Смятое фото в блокноте с заметками.
Встреть меня и молчи,
Не укоряй меня километрами.

Не укоряй ничем:
Ни опозданием, ни пересадками.
И не дели ни с кем,
И не целуй украдкою.

Встреть меня в 10:05.
У чемодана заело колёсико.
Лишь бы тебя обнять,
Сжать до кишечной колики.

Лишь бы быть там, где ты.
Лишь бы ты ждал меня, лишь бы ты верил мне.
Мили, депо и мосты
Лечатся только временем.

Встреть меня в 10:05.
Грязный перрон надрывается стонами.
Как их перекричать,
Если они даже между вагонами?

Паспорт, билеты, ключи.
Высадка и посадка.
Встретишь меня - молчи
И не пускай обратно.