Гульд. Игра во мглах

Если бы я мог быть тональностью, я бы
выбрал фа минор. Она довольно сурова,
на полпути между сложной  и стабильной, 
между  прямой и страстной. Между серой
и очень яркой… 
 - Г. Г. Гульд.
          

Он не такой, как все, он странный гений –
В чертогах клавиш – архитектор тем.               
Он Баха слушал сквозь туман мгновений
Рождая свет из хаоса систем...

Почти распластан над чёрным роялем,
Он пел исступлённо, крылато и немо.
Свободной рукой дирижировал далям,
Вплетая свой голос в бессмертную тему.

И пальцы взлетали безумным каскадом,
Сквозь скорость хрустальную, искры и
вспышки,
Живые как ртуть, под испуганным взглядом,
Гранили  ноты  без передышки.               

А в тонких чертах – мысль высокой чеканки.
И умного  лика святое  свеченье.
Сквозь бледность недуга, без ложной огранки,
Читается духа его возвышенье.

От правил свободный и чьих-либо мнений,
В пальто среди лета, со стулом отцовым.
0н рушил каноны былых поколений,
Сбежав от толпы к звукозаписям новым.

Он вырвал аккорды из плена концертов,
Доверил их времени в чистом холсте.
И стал властелином тончайших акцентов,
Гением, узаконившим звук в чистоте.

Сквозь толщу веков, через бездну и дали,
Сошлись  два титана далёкой эпохи.
Один эту музыку вылил из стали
Другой – оживил на единственном вздохе.

Из звонких навек застывающих звуков
Он воздвигал свой невидимый трон.
Где Бах - не закон для земных равновесий,
А млечный сияющий им небосклон.

Там вечность плавилась под кожей перчаток,
И клавиши таяли, словно время в часах.
Мир рушился, скомкан, абсурден и краток,
А он всё качался на ножкаж-осях.

Он ткал из безумия строгие фуги.
Где каждый аккорд - как космический шаг.
Пусть мир суетится в привычном испуге,
А Гленн одиноко играет во мглах…

9.07.2026.