Теплый плед 2

И вдруг за окном, в глубинах зимы,
шевельнулась тень — без лица, без черты.
Она не стучит, не зовёт, не глядит,
но будто стоит там… и что;то хранит.

Камин потрескивает — будто дрожит,
и пламя на миг осторожно бежит.
Тень движется медленно, словно во сне,
и холод скользит по стеклу в тишине.

Плед греет плечи, но в доме — мороз,
как будто кто;то прошёлся насквозь.
И книга дрожит, шевелясь на столе,
словно страницы шепнули во мгле.

Я чувствую взгляд — не людской, не живой,
он тянется тихо из ночи самой.
И время застыло, как лёд на ветвях —
и вечер стоит на чужих берегах.

И ночь за окном поднимается в рост,
как будто сама обретает свой хвост.
Снег падает тихо, но в каждом зерне
сквозит чья;то тьма, что идёт по зиме.

В узоре на стеклах дрожит чья;то мысль —
не человеческая, чужая, как высь.
Она наблюдает, скользя по углам,
и шепчет морозом по тонким стеклам.

Камин вспоминает забытый язык,
и пламя дрожит, будто видит двойник.
Тень в углу комнаты сгущается в плоть,
и кажется — вот она сможет вздохнуть.

Плед на плечах — как последняя грань
между мной и той тьмой, что глядит без обман.
А книга на столике вдруг тяжелеет,
как будто внутри кто;то медленно веет.

Страница шуршит — не от ветра, не так,
а будто внутри оживает мрак.
И буквы меняют свой древний узор,
скользя по бумаге, как чёрный костёр.

И время стоит, не решаясь идти —
боится шагнуть в эту тьму на пути.
А вечер, казалось бы, тихий и свой,
вдруг стал наблюдателем — хладным, живой.