Письмо без чернил

Между нами — не фразы, а лёгкая влага
Невысказанных, но уже прожитых дней.
И молчание здесь — не пустая бумага,
А письмо без чернил, но понятное мне.

Ты молчишь — и в молчании слышится больше,
Чем в любом из придуманных нами словах.
Будто время на миг становится тоньше
И держится только на наших руках.

И не нужно нам больше искать объяснений,
Почему эта связь остаётся живой.
Есть простое дыхание тихих мгновений,
Где я всё ещё буду рядом с тобой.

Между нами — не время, не встречи, не даты,
Не дороги, что могут однажды разнять.
А невидимый след, что оставили взгляды,
И который нельзя ни забыть, ни отнять.

Ты молчишь — и в пространстве, где слов уже нет,
Я читаю знакомые строки души.
Будто кто-то зажёг незаметный нам свет
В месте, где время уже не спешит.

Ты молчишь — и я слышу в безмолвии этом
Не вопрос и не просьбу, не тень от обид.
Только тихое эхо далёкого света,
Что сквозь годы ко мне неизменно летит.

И пока где-то дышит рассвет над землею,
Пока сердце способно хранить теплоту,
Я останусь в той точке, где рядом с тобою
Мы впервые почувствовали тишину.