Комната

Запрусь одна я в комнате большой,
Большая — потому что книжек много,
Не хватит сил мне выйти из нее,
Ведь здесь другие действуют законы.

В ней есть миры, где много звезд, светил,
А есть, напротив, их микроскопичность,
Я внутрь себя употребляю хлеб,
И пью вино, бросая вызов в вечность.

Чтоб отдохнуть, беру калейдоскоп,
Кручу его, рифмуя эти строчки,
Ведь подсознанье может выдать всё,
Стеклянные, красивые кусочки!

Запрусь одна, и, буду так сидеть,
От всех соседей отрешусь на время,
И от любви своей, —
как можно пренебречь?
Но с книгой — на любое преступленье!

Стихи порой немыслимо нужны,
Мне кажется, они дают свободу,
А комната моя вмещает всех,
Как если б вместо книжек были люди…

Великие, ужасные мечты!
Сидеть средь полок книжных и плакатов,
Откуда смотрят те, кого уж нет
Поэтов — небожителей крылатых!

Возможно всё в сей комнате большой,
Хотя по правде, комната обычна,
Здесь нет столов, а только гладкий пол,
Здесь нет оков, а только их обличье.

Почти что нету света в тех местах,
Где в комнате просвечивают окна,
Лишь малый лучик, где стоял бы шкаф,
Компьютер бы стоял у телефона…

И, может, позвонили мне тогда,
И написали что-нибудь Вконтакте…
Но в этой комнате и радость, и печаль
Приобрели другое очертанье.

О, Еврипид, Софокл и Эсхил!
Вы так близки мне стали поневоле,
Как если в этой комнате стоял
Один из вас,
и пил вино со мною…