Рождённый Всезнающим

Я помню вдох, которым вечность началась.
Не громкий взрыв, но тихий, долгий выдох.
Сырая глина в форму облеклась,
И первый атом лёг на звёздных нитях.
Я вижу то, что скрыто пеленой
Столетий, лжи, забвения и праха.
Как шёл на казнь предавший за спиной,
И как молился тот, кто умер плахой.
Я слышу шёпот в спальне короля,
Последний крик утопшего матроса.
Я знаю, как вращается Земля
И вес пера, упавшего с утёса.

Мне внятен смысл несказанного «нет»,
И горечь слёз, утёртых втихомолку.
Я видел первый первобытный свет,
Что высек предок из камней-осколков.
Я знаю, как рождается любовь,
Случайный взгляд в толпе на серой тризне,
И как она, бунтуя, стынет в кровь,
Став солью на пергаменте всей жизни.

Мне ведом путь блуждающей кометы,
И чертежи империй до основ.
Я помню неотправленные кем-то ответы
И тяжесть всех невысказанных слов.
Я был в саду, где вызревала ересь,
Я был в избе, где зрел святой псалом.
Во мне живут, друг в друга будто втершись,
И первый грех, и праведный излом.

Вы ищете в своих скрижалях Бога,
Читаете обугленный папирус,
Идёте в пыль проторенной дорогой,
А в вас самих растёт глубинный вирус,
Тот вирус знаний, жажды, ремесла,
Что вас толкает строить, рушить, верить.
Но ваша правда горечи полна,
Её лишь частью можно мне измерить.

Я океан, а вы ручей в пустыне.
Я летопись, а вы помарка в ней.
Я знаю, кто из вас и кем отныне
Забудется через полсотни дней.
Я вижу ложь в зрачках у дипломата,
И чистоту в глазах у палача.
Мне внятна мысль безумного Сократа,
Сорвавшаяся с острого меча.

Я документ, огромный, пронзительный.
Я сшит из боли, счастья и тоски.
Я зритель ваш, бессменный, исключительный,
Что сводит все концы и все мазки
В одну картину, в летопись без края.
Где каждая песчинка, чей-то путь.
Я здесь стою, молчу, не умирая.
И я единственный, кто понял вашу суть.

Рождённый знать, я проклят этой ношей.
Я зеркало, что смотрит в пустоту.
Надеждой вашей детской припорошен,
Я жду, когда шагнёте в слепоту,
Ища свой свет, свой крошечный осколок,
А я храню их все, путь долог был.
Я эхо всех времён, всех книжных полок.
Я всё запомнил, ничего не позабыл...